L’an 2145, Texas, États-Unis. Presque partout sur la planète, la purification bat son plein. La loi interdit la musique, la littérature et les arts, considérés comme méprisables et inutiles. Dans ce monde sans âme vit un jeune couple, Lukas et Séléna. Tous deux travaillent au ministère de la Purification et vivent avec leur nièce de sept ans, Océane, qui a perdu ses parents. Pour la consoler, Séléna enfreint la loi et lui raconte des histoires fantaisistes. Un soir, une agente de la censure lui annonce que les autorités ont découvert son crime. La jeune femme encourt la prison à perpétuité, son mari risque dix ans de travaux forcés. La fuite commence...
Dans l’immeuble jumeau adjacent se trouve l’épouse de Lukas, Séléna Smith. Depuis deux jours, elle est préposée à la purification, ce qui consiste à envoyer des livres et des oeuvres d’art à l’usine de transformation où ils seront convertis en objets utiles : ustensiles, mouchoirs, ventilateurs... Depuis soixante-quinze ans, toutes les formes d’expression artistique, excepté celles qui glorifient les dirigeants, sont bannies par une loi universelle votée par l’OMP, l’Office du Monde Purifié, qui a pour but officiel de liquider l’inutilité, la vulgarité et l’anarchie.